
ãî ãóáåðíñêîãî ìóçåÿ â êîëè÷åñòâå 700 òîìîâ è 85 íà-
çâàíèé ó÷åáíûõ ïîñîáèé [3, ë. 11].

Â êîíöå XIX â. ïî ïðåäëîæåíèþ îðãàíîâ óïðàâëå-
íèÿ ó÷åáíûìè çàâåäåíèÿìè Çàïàäíî-Ñèáèðñêîãî
ó÷åáíîãî îêðóãà ñòàëè ñîçäàâàòüñÿ ñòàöèîíàðíûå ìó-
çåè, íàïðèìåð Ïåäàãîãè÷åñêèé ìóçåé Òîìñêèõ ïðè-
õîäñêèõ ó÷èëèù, ïåðâîíà÷àëî íàõîäèâøèéñÿ â çäà-
íèè áåñïëàòíîé áèáëèîòåêè, à â 1900 ã. ïåðåâåäåííûé
â ïîìåùåíèå ïðè Àëåêñàíäðîâñêîì æåíñêîì ïðèõîä-
ñêîì ó÷èëèùå. Â ïîñòàíîâëåíèè ïîïå÷èòåëÿ î ñîçäà-
íèè ìóçåÿ îòìå÷àëîñü, ÷òî «çäåñü ìóçåé áîëåå äîñòó-
ïåí äëÿ ïîëüçîâàíèÿ âñåõ ïðåïîäàâàòåëåé è ïðåïîäà-
âàòåëüíèö ãîðîäñêèõ ó÷èëèù, à ðàâíî ñëóøàòåëüíèö
ïåäàãîãè÷åñêèõ êóðñîâ è âîñïèòàííèö ïåäàãîãè÷åñêî-
ãî êëàññà æåíñêîé ãèìíàçèè [4, ë. 1]. Ôîíäû ïåäàãîãè-
÷åñêèõ ìóçååâ âêëþ÷àëè â ñåáÿ íå òîëüêî ó÷åáíèêè è
ó÷åáíûå ïîñîáèÿ, íî è ïðåäìåòû íàãëÿäíîãî îáó÷å-
íèÿ (êîëëåêöèè ìèíåðàëîâ, ôèçè÷åñêèå è õèìè÷å-
ñêèå ëàáîðàòîðèè), ãåîãðàôè÷åñêèå è èñòîðè÷åñêèå
êàðòû, ó÷åáíûå èãðû è ðàçâëå÷åíèÿ, ïîäáîðêó ìíî-
ãèõ îáùåðîññèéñêèõ è ðåãèîíàëüíûõ ïåäàãîãè÷åñêèõ
æóðíàëîâ. Â 1900 ã. ïðè Áèéñêîì Ïóøêèíñêîì 3-êëàññ-
íîì ãîðîäñêîì ó÷èëèùå áûëè îòêðûòû ïóáëè÷íàÿ ïå-
äàãîãè÷åñêàÿ áèáëèîòåêà è ìóçåé íàãëÿäíûõ ó÷åá-
íûõ ïîñîáèé. Â òîì æå ãîäó áûëî ðàçðåøåíî ñîçäà-
íèå áèáëèîòåêè è ìóçåÿ ïðè Áàðíàóëüñêîì 2-êëàññ-
íîì ãîðîäñêîì ó÷èëèùå. Âñå ýòè çàâåäåíèÿ ó÷ðåæäà-
ëèñü ïðè ïîääåðæêå ïîïå÷èòåëÿ Çàïàäíî-Ñèáèðñêî-
ãî ó÷åáíîãî îêðóãà, íî ñ óñëîâèåì, «÷òîáû êàê áèáëèî-
òåêà, òàê è ìóçåé ó÷åáíûõ ïîñîáèé áûëè äîñòóïíû
ëèøü ïðåïîäàâàòåëÿì ó÷åáíûõ çàâåäåíèé óåçäîâ è
ïðè òîì, ÷òîáû ïîëüçîâàíèå êíèãàìè è ïîñîáèÿìè
áûëî áåñïëàòíî» [4, ë. 1].

Ïåäàãîãè÷åñêèå ìóçåè ïîñòåïåííî ðàñøèðÿëè ñôå-
ðó ñâîèõ èíòåðåñîâ, ñîáèðàÿ óæå íå òîëüêî ó÷åáíûå
ïîñîáèÿ, à âñå, ÷òî îòíîñèëîñü ê ïðîáëåìàì ïðîñâå-
ùåíèÿ. Â 1904 ã. èíñïåêòîð íàðîäíûõ ó÷èëèù 2-ãî ðàé-
îíà Òîìñêîé ãóáåðíèè ã. Áàðíàóëà îáðàòèëñÿ ê çàâå-
äóþùèìøêîëàìè óåçäà ñ ïðîñüáîé «âûñëàòü â ìóçåé
äëÿ âûñòàâêè 3 ëó÷øèõ ïèñüìåííûõ ðàáîòû, 3 ñðåä-
íèõ è 3 õóäøèõ, à òàêæå ðóêîäåëèÿ, ãäå òàêîâîå ïðåïî-
äàåòñÿ» [2, ë. 33].

Äëÿ áîëüøèíñòâà çàïàäíîñèáèðñêèõ ïåäàãîãè÷å-
ñêèõ ìóçååâ ãëàâíîé ïðîáëåìîé áûëè ôèíàíñû. Òîì-
ñêèé ìóçåé ãîðîäñêèõ íà÷àëüíûõ ó÷èëèù ïîëó÷àë
âñåãî 100 ðóáëåé àññèãíàöèÿìè. Êàê óêàçûâàë èí-
ñïåêòîð ó÷èëèù 1-ãî ðàéîíà ã. Òîìñêà Äóáðîâñêèé,
«ïîìÿíóòûõ ñðåäñòâ êðàéíå íåäîñòàòî÷íî äëÿ òîãî,
÷òîáû ìóçåé ìîã â áîëüøåé èëè ìåíüøåé ñòåïåíè
âûïîëíÿòü ñâîå âàæíîå ïðåäíàçíà÷åíèå» [4, ë. 2]. Ïî
ðàçðåøåíèþ ïîïå÷èòåëÿ Çàïàäíî-Ñèáèðñêîãî ó÷åá-
íîãî îêðóãà íà ìóçåé â 1901 ã. áûëî îòïóùåíî åùå
100 ðóáëåé.

Äåÿòåëüíîñòü ïåäàãîãè÷åñêèõ ìóçååâ è ïåäàãîãè÷å-
ñêèõ áèáëèîòåê ðåãèîíà èìåëà êîëîññàëüíîå çíà÷å-
íèå â óñëîâèÿõ íèçêèõ äîõîäîâ áîëüøèíñòâà ÷ëåíîâ
ïåäàãîãè÷åñêîãî ñîîáùåñòâà, ÷òî íå ïîçâîëÿëî èì ïî-
êóïàòü íåîáõîäèìóþ äëÿ ïîâûøåíèÿ êâàëèôèêàöèè
ó÷åáíóþ ëèòåðàòóðó. À. Í. Êóëîìçèí ïèñàë: «Áåçîòðàä-
íî åãî (ó÷èòåëÿ) èìóùåñòâåííîå ïîëîæåíèå, òàê áåç-
îòðàäíî, ÷òî ïîíåâîëå óäèâëÿåøüñÿ, êàê âîîáùå ñðàâ-
íèòåëüíî ìàëî íåçàìåùåííûõ âàêàíñèé». Øêîëüíûé
îêëàä ó÷èòåëåé ãîðîäñêèõ ó÷èëèù áåç êàçåííîé êâàð-
òèðû ñîñòàâëÿë 490–604 ðóáëÿ. Ñðåäíèé áþäæåò ñå-
ìüè ñ äâóìÿ äåòüìè (íå ñ÷èòàÿ îäåæäû) ñîñòàâëÿë â
Îìñêå 545 ðóáëåé, â Ïåòðîïàâëîâñêå — 576 ðóáëåé, â
Êîê÷åòàâå — 780 ðóáëåé, â Àêìîëèíñêå — 987 ðóáëåé
[1, ñ. 50]. Êðîìå òîãî, â ñèëó ãåîãðàôè÷åñêîé óäàëåííî-
ñòè ìíîãèå íîâûå èçäàíèÿ áûëè íåäîñòóïíû äëÿ íà-
ðîäíûõ ó÷èòåëåé, áîëüøèíñòâî èç êîòîðûõ, ðàáîòàÿ â
ñåëüñêèõ ó÷èëèùàõ, âûåçæàëè â ãîðîäà òîëüêî íà ëåò-
íèå êóðñû. Ôîíäàìè ïåäàãîãè÷åñêèõ ìóçååâ ìîãëè
ïîëüçîâàòüñÿ íå òîëüêî ïðàâîìî÷íûå ó÷èòåëÿ, íî è
êàíäèäàòû, ãîòîâÿùèåñÿ ê ñäà÷å ýêçàìåíà.

Òàêèì îáðàçîì, ó÷ðåæäåíèÿ ïåäàãîãè÷åñêîãî îáðà-
çîâàíèÿ (ó÷èòåëüñêèå ñåìèíàðèè, èíñòèòóòû, ïåäàãî-
ãè÷åñêèå êóðñû, ìóçåè è áèáëèîòåêè) ñ ïðîñâåòèòåëü-
ñêîé ôóíêöèåé ïåäàãîãè÷åñêîãî îáðàçîâàíèÿ ñïðàâ-
ëÿëèñü äîñòîéíî. Èìåííî çà ñ÷åò ó÷àñòèÿ ïåäàãîãîâ â
ïðîñâåòèòåëüñêèõ è áëàãîòâîðèòåëüíûõ îðãàíèçàöè-
ÿõ, áåçâîçìåçäíîé ðàáîòû â ñòðóêòóðå íàðîäíûõ ÷òå-
íèé, øêîë â ðåãèîíå ðàñøèðèëñÿ ñëîé ãðàìîòíûõ ëþ-
äåé, ñëîæèëñÿ îñîáûé êîíòèíãåíò ðåãèîíàëüíîé èí-
òåëëèãåíöèè.
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È. Â. Øëåéõåð

Ñàìàÿ ïåðâàÿ ýêñïåäèöèÿ

Èñòîðèÿ ñèáèðñêîé ýòíîãðàôèè, îñîáåííî â ÷àñòè
èçó÷åíèÿ áûòà ðóñêîãî íàñåëåíèÿ, åùå íå íàïèñàíà,
íî êîãäà-íèáóäü ýòî íåïðåìåííî ñëó÷èòñÿ. Îäíàêî
òîò, êòî ïîñòàâèò ïåðåä ñîáîé ýòó áëàãîðîäíóþ çàäà-
÷ó, ñòîëêíåòñÿ ñ íåìàëûìè òðóäíîñòÿìè. Íàïðèìåð,
íå êàæäûé ñïåöèàëèñò íàçîâåò îò÷åñòâî Ìàðèè Âà-

ñèëüåâíûØâåöîâîé, íàïèñàâøåé êàïèòàëüíóþ, íå óñ-
òàðåâøóþ è ïîíûíå ðàáîòó «Ïîëÿêè Çìåèíîãîðñêîãî
îêðóãà», êîòîðàÿ öèòèðóåòñÿ ïî÷òè â êàæäîé ñòàòüå î
ñòàðîâåðàõ Àëòàéñêîãî êðàÿ. Áèîãðàôèÿ Íèíû Èëüè-
íè÷íû Êàïëàí, àâòîðà «Î÷åðêîâ ïî íàðîäíîìó èñêóñ-
ñòâó Àëòàÿ», òîæå èçâåñòíà ëèøü íåìíîãèì ëþäÿì,

340 Èñòîðèÿ ýòíîãðàôè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé



áîê î áîê ðàáîòàâøèì ñ íåé, õîòÿ åå êíèãà äî ñèõ ïîð
ÿâëÿåòñÿ íàñòîëüíîé äëÿ êàæäîãî èçó÷àþùåãî óðà-
ëî-ñèáèðñêóþ ðîñïèñü. Ìíîãèå ñîâðåìåííûå ó÷åíûå
èç ïðèðîäíîé ñêðîìíîñòè èëè ïî ñëîæèâøåéñÿ ïðè-
âû÷êå íè÷åãî íå ïèøóò î ñåáå, î ñâîèõ ìåòîäàõ ðàáî-
òû, îá îøèáêàõ, èäåÿõ è ñîìíåíèÿõ. Îíè ñîîáùàþò ÷è-
òàòåëþ òîëüêî ñóììèðîâàííûå ôàêòû è ãîòîâûå âû-
âîäû ïî îïðåäåëåííîé íàó÷íîé ïðîáëåìå. Ê ñîæàëå-
íèþ, òåïåðü ïî÷òè íå ñîçäàåòñÿ òðóäîâ, ïîäîáíûõ «Ïó-
òåøåñòâèþ íà „Êîí-Òèêè“» Òóðà Õåéåðäàëà èëè «Ðàñ-
ñêàçàì ëèòåðàòóðîâåäà» Èðàêëèÿ Àíäðîíèêîâà, ãäå
÷èòàòåëè ðàäîâàëèñü êàæäîìó îçàðåíèþ è ñîïåðåæè-
âàëè êàæäîé íåóäà÷å ýòèõ ñòðàñòíî óâëå÷åííûõ ñâî-
èì ïðåäìåòîì èññëåäîâàòåëåé. Íî òâîð÷åñêàÿ «êóõ-
íÿ» ñîâðåìåííûõ ó÷åíûõ íå ìåíåå óâëåêàòåëüíà, ÷åì
ïîëñòîëåòèÿ íàçàä. Õî÷ó ïîäåëèòüñÿ âîñïîìèíàíèÿ-
ìè îá ýòíîãðàôè÷åñêîé ýêñïåäèöèè, êîòîðóþ âîçãëàâ-
ëÿëà îäíà èç ñàìûõ èçâåñòíûõ ñåãîäíÿ èññëåäîâà-
òåëüíèö ðóññêîãî êðåñòüÿíñêîãî áûòà íà Àëòàå Âèêòî-
ðèÿ Àíàòîëüåâíà Ëèïèíñêàÿ è â êîòîðîé ìíå ïîñ÷àñò-
ëèâèëîñü ó÷àñòâîâàòü.

Äâà äåñÿòèëåòèÿ íàçàä, â àâãóñòå 1991 ã., Êðàåâîå
óïðàâëåíèå êóëüòóðû íàïðàâèëî íàñ, äâóõ ìîëîäûõ
ñîòðóäíèêîâ Öåíòðà ôîëüêëîðà è íàðîäíûõ ðåìå-
ñåë1, â ýêñïåäèöèþ, îðãàíèçîâàííóþ Èíñòèòóòîì ýò-
íîãðàôèè Àêàäåìèè íàóê ÑÑÑÐ. Æåíÿ Êîíäðó÷èí äîë-
æåí áûë ñíèìàòü íà âèäåî è ôîòîãðàôèðîâàòü âñå
äîñòîéíîå âíèìàíèÿ. Ìîÿ çàäà÷à ñîñòîÿëà â ïîñèëü-
íîé ïîìîùè òàì, ãäå ýòî ïîòðåáóåòñÿ, âïëîòü äî ÷èñò-
êè êàðòîøêè, à ñâåðõçàäà÷à — ñìîòðåòü, êàê ðàáîòà-
þò ïðîôåññèîíàëû.

Ïåðâàÿ â æèçíè ýêñïåäèöèÿ ñòàëà îòëè÷íîé øêî-
ëîé ïîëåâûõ èññëåäîâàíèé, ìåòîäèêà êîòîðûõ äëÿ àâ-
òîðà ýòèõ ñòðîê áûëà òîãäà òàéíîé çà ñåìüþ ïå÷àòÿ-
ìè. Â ñåðåäèíå 1980-õ ãã. ýòíîãðàôèÿ íà èñòôàêå ÀÃÓ
ïðåïîäàâàëàñü êàê äèñöèïëèíà, íàøåäøàÿ îòâåòû
ïî÷òè íà âñå âîïðîñû, è, âèäèìî, ïîýòîìó ïðîáëåìû
ñáîðà èíôîðìàöèè íå çàíèìàëè â íåé öåíòðàëüíîãî
ìåñòà. Êðîìå òîãî, îáúåêòîì åå èçó÷åíèÿ áûëè â îñ-
íîâíîì ïëåìåíà äàëüíèå è ýêçîòè÷åñêèå, ê êàêîâûì
ðóññêèå êðåñòüÿíå íå îòíîñèëèñü. Ïóòü ýêñïåäèöèè
ëåæàë â ×àðûøñêèé ðàéîí è ãðàíè÷àùèå ñ íèì òåððè-
òîðèè. Ýòà îáëàñòü áûëà âûáðàíà ïîòîìó, ÷òî çäåñü
áîê î áîê, ÷àñòî â îäíîé äåðåâíå, æèëè òðè êàòåãîðèè
íàñåëåíèÿ, òèïè÷íûå äëÿ Àëòàéñêîãî êðàÿ: êàçàêè
Áèéñêîé êàçà÷üåé ëèíèè, ñòàðîâåðû-êåðæàêè è ïåðå-
ñåëåíöû, êàê ïðàâèëî, ïðàâîñëàâíîãî âåðîèñïîâåäà-
íèÿ. «Íàøà çàäà÷à: âûÿâèòü ýòè òðè ãðóïïû, îïðåäå-
ëèòü èõ ýòíîãðàôè÷åñêóþ õàðàêòåðèñòèêó è ñîáðàòü
ñâåäåíèÿ îá èõ âçàèìîîòíîøåíèÿõ» [1].

Ìèêðîàâòîáóñ, âåäîìûé øîôåðîì Âèòåé, ðåçâî êà-
òèë ïî èçóìèòåëüíîé êðàñîòû ïðåäãîðüÿì. Ïîäïðûãè-
âàÿ íà óõàáàõ, ÿ óêðàäêîé ðàññìàòðèâàëà ìîñêâè÷åé:
íà÷àëüíèê îòðÿäà — ñâåòëîâîëîñàÿ õðóïêàÿ æåíùèíà
ñ âûñîêèì, ñïîêîéíûì ãîëîñîì. Áðþêè, áëóçêà, íà ãî-
ëîâå — áåëåíüêèé ïëàòî÷åê, ïîâÿçàííûé ðîæêàìè íà
ëáó, ïî ìîäå ïÿòèäåñÿòûõ. Ñåðãåé Ñåðãååâè÷, ñïåöèà-
ëèñò ïî ñåâåðíûì íàðîäàì, ñ äî÷êîé Ìàøåé.

...Â áîëüøîå ñòàðèííîå ñåëî — åñëè íå ïóòàþ, ýòî

áûë Ñåíòåëåê — êîðîâû ïðèøëè âå÷åðîì, êàê èì è ïî-
ëàãàåòñÿ, íî â ðîäíûå äâîðû çàõîäèòü ïî÷åìó-òî íå
ñïåøèëè, à òåðïåëèâî òîïòàëèñü, êàæäàÿ ó ñâîåé êà-
ëèòêè. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî ÿ õîòü è âûðîñëà â ãîðîäå, íî
êàæäîå ëåòî ìåñÿöà ïî äâà æèëà ó áàáóøêè â äåðåâ-
íå, äà è ìóæ ìîé ðîäîì èç íåìåöêîãî ñåëà â Êóëóí-
äèíñêîé ñòåïè, êóäà ìû â òó ïîðó åæåãîäíî íàâåäûâà-
ëèñü. Îäíèì ñëîâîì, ïîâàäêè êîðîâ äëÿ ìåíÿ íå áû-
ëè çàãàäêîé, íî òàêîå ïîâåäåíèå êðóïíîãî ðîãàòîãî
ñêîòà ïðèøëîñü íàáëþäàòü âïåðâûå. Óñëûøàâ ïðè-
çûâíîå «Ìó-ó-ó!», õîçÿéêè âûõîäèëè çà çàáîð, ñàäè-
ëèñü íà ïðèíåñåííóþ ñ ñîáîé òàáóðåòêó è íà÷èíàëè
äîéêó. Çàêîí÷èâ ïðîöåäóðó, ëþáîâíî øëåïàëè ñâîèõ
Çîðåê ïî êðóòîìó áîêó, è òå øëè áðîäèòü ïî äåðåâíå
äî óòðà, ïîêà ïàñòóõ íå ñîáåðåò è íå ïîãîíèò ñòàäî íà
ïàñòáèùå. Ïåðåæèòêè ïîñêîòèííîé ñèñòåìû, êàê îáú-
ÿñíèëà Âèêòîðèÿ Àíàòîëüåâíà. Äðîâà çäåñü òîæå
ñêëàäûâàëè íåîáû÷íî — â âèäå ñâîåîáðàçíûõ ñòîãîâ,
êîãäà ïîëåíüÿ ëåæàò êîíöåíòðè÷åñêèìè êðóãàìè, êî-
òîðûå ïîñòåïåííî ñóæàþòñÿ êâåðõó. Ãîâîðèëè, ÷òî â
òàêîì âèäå îíè ëó÷øå ïðîñûõàþò (÷åðåç ïÿòü ëåò â
Ãåðìàíèè, â ãîðíîìØâàðöâàëüäå, ÿ óâèäåëà òî÷íî òà-
êèå æå ïîëåííèöû-ñòîãà).

Â Òóëàòå ìû çàìåðÿëè è ôîòîãðàôèðîâàëè äâóõ-
ýòàæíûé äåðåâÿííûé äîì. Ïîä îêíîì ïàñëèñü æåðå-
áÿòà, à ïî ïûëüíîé óëèöå òî è äåëî ïðîíîñèëèñü «âåð-
õàìè» ìàëü÷èøêè ëåò øåñòè-ñåìè. Ñêàêàëè îíè ëè-
õî — áåç ñåäåë, âûãîðåâøèå âîëîñåíêè ïî âåòðó. Íà îä-
íîì äàæå áûëà ñòàðàÿ äåäîâñêàÿ ôóðàæêà ñ öâåòíûì
îêîëûøåì. ×åìó óäèâëÿòüñÿ — êàçà÷üÿ ñòàíèöà. Êîíü
çäåñü áûë â êàæäîì äâîðå. Åùå çàïîìíèëèñü íàðåçàí-
íûå çîëîòèñòûìè äîëüêàìè ÿáëîêè, ñóøèâøèåñÿ â
îäíîé îãðàäå íà ïå÷íûõ «ïðîòâåíÿõ». Èëè «ïðîòèâ-
íÿõ»? Âèêòîðèè Àíàòîëüåâíå òàê è íå óäàëîñü îòó-
÷èòü ìåíÿ îò ñèáèðñêèõ ñëîâå÷åê è óäàðåíèé — ïî
ñåé äåíü, çíàÿ, ÷òî ýòî íåâåðíî, ãîâîðþ «íîæíèöà�ìè».
À âîò íàó÷èòü îíà ñóìåëà ìíîãîìó.

Íà âñþ æèçíü çàïîìíèëîñü æåëåçíîå ïðàâèëî:
ïðèåõàë â ñåëî — ñðàçó èùè ñåëüñîâåò è äîãîâàðèâàé-
ñÿ î íî÷ëåãå è ïèòàíèè. Ýòî ïîòîì — ñïèñêè ñàìûõ
ñòàðûõ æèòåëåé ñåëà, øêîëüíûé ìóçåé è ëåòîïèñü, íà-
ïèñàííàÿ ýíòóçèàñòàìè-êðàåâåäàìè. Çàáîòà î áûòå
ñîçäàâàëà çäîðîâóþ àòìîñôåðó ñðåäè ñîòðóäíèêîâ è
ïðèäàâàëà âñåé ðàáîòå îñíîâàòåëüíîñòü, äîìîâè-
òîñòü. Ñ òåõ ïîð ÿ îáëàäàþ óíèâåðñàëüíûì ðåöåïòîì
ãðå÷íåâîé êàøè, êîòîðàÿ âûðó÷àëà íàñ â ýòîé ýêñïå-
äèöèè: ñ óòðà â ëèòðîâóþ áàíêó íàñûïàåòñÿ ñòàêàí
êðóïû è íàëèâàþòñÿ äâà ñòàêàíà âîäû, ïîòîì òóäà
îïóñêàåòñÿ êèïÿòèëüíèê; êàê òîëüêî âîäà çàêèïèò,
áàíêà çàêðûâàåòñÿ êðûøêîé è çàêóòûâàåòñÿ â îäåÿëî
ïîòîëùå. Äà, âñå ýòî íàäî ïîñîëèòü. Ê îáåäó, êîãäà
ìû, óñòàëûå è ãîëîäíûå, âîçâðàùàëèñü «ñ ïîëÿ», íàñ
îæèäàëî ãîòîâîå ïèòàòåëüíîå áëþäî ñ ïûëó ñ æàðó.

Êàæäûé âå÷åð ìû çà «êðóãëûì ñòîëîì» îáìåíèâà-
ëèñü ñîáðàííîé çà äåíü èíôîðìàöèåé, ïëàíèðîâàëè
ïîõîäû ïî äîìàì íà çàâòðàøíèé äåíü, îáñóæäàëè äî-
ðîæíûå ìàðøðóòû. Â ïîñëåäíåì âîçíèêàëà íåîáõîäè-
ìîñòü, êîãäà íà ïóòè íàøåé ìàøèíû âñòàâàëè íåïðå-
îäîëèìûåïðåïÿòñòâèÿ â âèäåíåâûñîêèõ, íî äîñòàòî÷-
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íî êðóòûõ ãîðîê. Òóò òåõíèêà ñ êàêèì-òî íåïîäõîäÿ-
ùèì äëÿ ýòîãî òî ëè ïåðåäíèì, òî ëè çàäíèì ïðèâî-
äîì ðåãóëÿðíî îòêàçûâàëà, è ìû êàðàáêàëèñü ââåðõ
ïåøêîì, îáëèâàÿñü ïîòîì. Îñîáåííî ñòðàäàë Æåíÿ
ïîä òÿæåñòüþ êàìåð è ôîòîàïïàðàòîâ. Äðóãàÿ ïðîáëå-
ìà âîçíèêàëà, åñëè äîðîãè, óêàçàííîé íà êàðòå, áîëü-
øå íå ñóùåñòâîâàëî, è ìû ñïðàâëÿëèñü ó ìåñòíûõ æè-
òåëåé, êàê íàì äîáðàòüñÿ äî íóæíîé äåðåâíè. Íà ýòîò
âîïðîñ ìû âñåãäà ïîëó÷àëè îáíàäåæèâàþùèé îòâåò:
«Äîðîãà òóäà îäíà, è ïðÿìàÿ!», ÷òîáû ÷åðåç ïÿòü ìè-
íóò íåìèíóåìî ïðèåõàòü ê ðàçâèëêå êàê ìèíèìóì
òðåõ. Ýòî âûðàæåíèå âîøëî ó íàñ â ïîãîâîðêó, õîòÿ
ìû, áåçóñëîâíî, ïîíèìàëè: äëÿ ìåñòíûõ äîðîãà áûëà
äåéñòâèòåëüíî îäíà, ïðè÷åì ïðÿìàÿ, âåäü îíè òî÷íî
çíàëè, êàêàÿ èç òðåõ èì íóæíà! Íî âåðíåìñÿ ê íàóêå.

Â ðæàâîì ïðóòå, ãíèëîé áàêóëêå èëè çàìóñîëåí-
íîé òðÿïêå Âèêòîðèÿ Àíàòîëüåâíà ñ õîäó ðàñïîçíàâà-
ëà áåçìåí, ìóòîâêó èëè ïîäçîð. Áûâàëî, èäåì ìèìî
ñàðàÿ, îíà ïîòÿíåò çà êàêîé-òî çàìøåëûé ÷åðåíîê è
âûòàùèò — òî ëîïàòó äëÿ õëåáà, òî òåðêó äëÿ êåäðî-
âûõ îðåõîâ. Ãðîìàäíàÿ ÷óðêà, ïðèíÿòàÿ ìíîþ çà êîëî-
äó äëÿ ðóáêè ìÿñà, áûëà ñ õîäó îïîçíàíà êàê äîëáëå-
íàÿ ñòóïà, à ïîðèñòîå, ñåðîå îò âðåìåíè áðåâíî — êàê
ìÿëêà äëÿ ëüíà. Êñòàòè, îáà ýòè ïðåäìåòà èç Ïîêðîâ-
êè óêðàñèëè êîëëåêöèþ ýêñïîíàòîâ Ôîëüêëîðíîãî

öåíòðà. ß ñäåëàëà äëÿ ñåáÿ âàæíûé âûâîä: ÷åãî íå
çíàåøü, òîãî íå âèäèøü.

Ïîêðîâêó ÿ ïîìíþ õîðîøî — î÷åíü êðàñèâîå ìå-
ñòî, íî íè øêîëû, íè ìàãàçèíà. Ïîýòîìó ëþäè ïî÷òè
âñå ðàçúåõàëèñü, îñòàëèñü îäíè ñòàðèêè. ×åðåç îïóñ-
òåâøóþ óñàäüáó íà êðàþ äåðåâíè ïðîòåêàë ðó÷åé, íà
áåðåãó êîòîðîãî ñòîÿëà áàíÿ, òîïèâøàÿñÿ ïî-÷åðíî-
ìó: áåç òðóáû, ñ îòâåðñòèåì â ñòåíå äëÿ âûõîäà äûìà.
Âî äâîðå ñîõðàíèëñÿ àìáàð, â èçáå — ãëèíîáèòíàÿ
ïå÷êà è ïîëàòè, à â ãîðíèöå ñòîÿëè êðîñíà. Â ñóùíî-
ñòè, ãîòîâûé êîìïëåêñ äëÿ ìóçåÿ ïîä îòêðûòûì íå-
áîì. Âëàäåëèöà óìåðëà, äîì ïðèíàäëåæàë åå äî÷êå,
æèâøåé â ðàéöåíòðå.

Èíòåðâüþ Âèêòîðèÿ Àíàòîëüåâíà âåëà âèðòóîçíî.
×åëîâåê ÷óâñòâîâàë: îí ÿâëÿåòñÿ èñòî÷íèêîì áåñöåí-
íîé èíôîðìàöèè, êîòîðàÿ ïîïàäàåò â ðóêè çàèíòåðå-
ñîâàííîãî ñëóøàòåëÿ. «Çîëîòûì êëþ÷èêîì», îòêðû-
âàâøèì ñåðäöà ñòàðèêîâ, áûëà äîâåðèòåëüíàÿ ôðàçà,
ñðàáàòûâàâøàÿ âñåãäà è âåçäå: «À âîò ìîÿ áàáóøêà
ðàññêàçûâàëà…». Èíôîðìàíò ëèáî ïîäòâåðæäàë ýòè
ñâåäåíèÿ, ëèáî âîçðàæàë, ïðèâîäÿ ïðèìåðû èç ñâîåé
æèçíè èëè ññûëàÿñü íà ñîáñòâåííûõ ðîäñòâåííèêîâ.
Ïðè ýòîì áûëî âàæíî, ôîðìóëèðóÿ âîïðîñ ïîäîáíûì
îáðàçîì, íå ñêàçàòü ÷åðåñ÷óð ìíîãî, íå ïîäáðàñûâàòü
ñâîèõ èäåé, ÷òîáû íå íàïðàâèòü ÷åëîâåêà ïî ëîæíî-
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Ðèñ. 1. Ýêñïåäèöèÿ íà÷àëàñü! Íà ôîíå ðåðèõîâñêèõ ãîð. Ñëåâà íàïðàâî: âîäèòåëü Âèêòîð, È. Øëåéõåð, Â. À. Ëèïèíñêàÿ, Ìà-
øà è Ñåðãåé Ñåðãååâè÷. Ôîòî Å. Êîíäðó÷èíà



ìó ïóòè èëè íå îòáèòü ó íåãî èíòåðåñ ê ðàçãîâîðó: äåñ-
êàòü, âû óæå è ñàìè âñå çíàåòå, ÷åãî óæ íàì!

×òîáû ïîáóäèòü áàáóøåê è äåäóøåê ïîëó÷øå
âñïîìíèòü ïðîøëîå, ÷àñòî ïðèõîäèëîñü ðàçûãðûâàòü
íàèâíîå íåâåäåíèå. Íà ýòîé ïî÷âå ïîðîé ïðîèñõîäè-
ëè çàáàâíûå ñòû÷êè ñ îïåðàòîðîì Æåíåé, êîòîðûé,
óñòàâ áåç êîíöà ñëóøàòü íàäîåâøèå âîïðîñû è æåëàÿ
ðàçîì ïîêîí÷èòü ñî âñåé ýòîé êàíèòåëüþ, áóðíî âêëè-
íèâàëñÿ â íåñïåøíî òåêóùóþ áåñåäó: «×åì êîñèëè,
÷åì êîñèëè! Ëèòîâêîé, âàì æå îá ýòîì óæå ñòî ðàç ñå-
ãîäíÿ ðàññêàçûâàëè!» Ñàìà ÿ áûëà íå ëó÷øå. Äî ñèõ
ïîð íå ìîãó áåç ñòûäà ñìîòðåòü äâóõìèíóòíóþ çà-
ïèñü, ãäå ÿ ïûòàëàñü ïîêàçàòü âîñüìèäåñÿòèëåòíåé
ñòàðóøêå, êàê ðàáîòàþò åå (!) âîðîáû. Ìàëî òîãî, ÷òî
ÿ íå ïîíèìàëà ìåõàíèçìà òêàíüÿ, ó ìåíÿ åùå è íå õâà-
òàëî óìà ìîë÷à âûñëóøàòü ñâåäóùåãî ÷åëîâåêà.

Ìåäëåííî ïðèõîäèëî óìåíèå íå ïåðåáèâàòü è íå
êîððåêòèðîâàòü, äàæå åñëè êàçàëîñü, ÷òî èíôîðìàíò
ïîâåñòâóåò «íå èç òîé îïåðû». Ìíîãèå ñâåäåíèÿ, ïðåä-
ñòàâëÿâùèåñÿ ìíå äèêèìè, òàêîâûìè âîâñå íå ÿâëÿ-
ëèñü. Ïîìíþ, êàê óäèâèë ìåíÿ ôàêò íàëè÷èÿ â íà÷à-
ëå ÕÕ â. ïðàêòè÷åñêè â êàæäîé ñåìüå 4–5 êîðîâ è íå-
ñêîëüêèõ ëîøàäåé. Ýòî ñîâñåì íå ñîâïàäàëî ñ ïðèâû÷-
íîé êàðòèíîé îáíèùàíèÿ äåðåâíè íàêàíóíå ðåâîëþ-
öèè. Êñòàòè, ýòîãî ñëîâà ìåñòíûå ñòàðèêè íå óïîòðåá-
ëÿëè. Îíè ãîâîðèëè «âîññòàíèå»…

Èçâåñòèå îá àðåñòå ïðåçèäåíòà çàñòàëî íàñ â Ãåíå-
ðàëêå Êðàñíîùåêîâñêîãî ðàéîíà. Âå÷åðîì ìîñêâè÷è
íå îòðûâàÿñü ñìîòðåëè òåëåâèçîð è ãàäàëè, ïðîõîäÿò
ëè ïî èõ óëèöå òàíêè. Äîçâîíèòüñÿ íè äî Ìîñêâû, íè
äî Áàðíàóëà ìû íå ìîãëè. Äâà áðîíåòðàíñïîðòåðà çà-
ùèòíîãî öâåòà, áðîøåííûå íåèçâåñòíî êåì è êîãäà
íà áåðåãó ìåñòíîé ðå÷óøêè, íàñòðîåíèÿ íå óëó÷øà-
ëè. Íî ðàáîòà ïðîäîëæàëàñü.
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Ðèñ. 3.Ìÿëêà äëÿ ëüíà, ä. Ïîêðîâêà×àðûøñêîãî ðàéîíà. Ýêñ-
ïîçèöèÿ ÃÕÌÀÊ

Ðèñ. 4. Äîëáëåíàÿ ñòóïà, ä. Ïîêðîâêà ×àðûøñêîãî ðàéîíà.
Ýêñïîçèöèÿ ÃÕÌÀÊ

Ðèñ. 2. Íèêóäà íå ñïåøèì — ðåäêèé ñëó÷àé!
Ôîòî Å. Êîíäðó÷èíà



...Ìû îïÿòü âåðíóëèñü â ×àðûøñêèé ðàéîí, â
Óñòü-Òóëàòèíêó. Çäåñü ÿ âïåðâûå âñòðåòèëàñü ñ íà-
ñòîÿùåé, ìîæíî ñêàçàòü, ïðîôåññèîíàëüíîé íàðîä-
íîé öåëèòåëüíèöåé. Èç ñîñåäíèõ äåðåâåíü íà íå-
ñêîëüêî ìåñÿöåâ ðîäèòåëè ïðèâîçèëè ðåáÿòèøåê ê
íåé íà ëå÷åíèå. Íàñêîëüêî ïîìíþ, ñïèñîê íåäóãîâ
âêëþ÷àë ðîäèì÷èê, èñïóã è çîëîòóõó. Îò çîëîòóõè áà-
áóøêà ëå÷èëà ÿè÷íûì äåãòåì è äàæå îïèñàëà, êàê
åãî äåëàòü — «ñèäåòü» — èç ÿè÷íûõ æåëòêîâ. Ïðàâäà,
íà ñëåäóþùèé äåíü, êîãäà ìû ñíîâà ïðèøëè óòî÷-
íèòü êîå-êàêèå äåòàëè, öåëèòåëüíèöà âñòðåòèëà íàñ
æóòêîé áðàíüþ è óïðåêíóëà â îñêâåðíåíèè ïàìÿòè
åå ðîäèòåëåé. Ïîáóøåâàâ íåìíîãî, ñòàðóøêà âäðóã
ñìåíèëà ãíåâ íà ìèëîñòü è ïðîäèêòîâàëà íåêîòîðûå
çàãîâîðû [2, ñ. 192]. Îò ýòîé ñóõîíüêîé ñòàðîé æåíùè-
íû äåéñòâèòåëüíî èñõîäèëà ñèëà, çàñòàâëÿâøàÿ âå-
ðèòü êàæäîìó åå ñëîâó. Êîãäà ÿ ïîæàëîâàëàñü íà ãî-
ëîâíóþ áîëü, îíà ïîâîäèëà ó ìîåãî ëáà ðóêàìè,
î÷åíü ïðèñòàëüíî ïîñìîòðåëà â ãëàçà, è ÿ ïî÷óâñòâî-
âàëà ïîëíîå ðàñòâîðåíèå â ÷óæîé âîëå è íåâèäàííîå
îáëåã÷åíèå.

Îò Óñòü-Òóëàòèíêè îñòàëîñü äâîéñòâåííîå âïå÷àò-
ëåíèå. Æèòåëè íà êðûëüöå ìàãàçèíà, çàâèäåâ íàñ, âñ¸
ïîðûâàëèñü ñïåòü ïåñíþ. À âå÷åðîì â øêîëó, ãäå ìû
ðàçìåñòèëèñü, âîðâàëàñü æåíùèíà ñ áåçóìíûìè ãëà-
çàìè è ãîðÿ÷î ïðîñèëà âçÿòü â Ìîñêâó ïèñüìî, ïîòî-
ìó ÷òî îòñþäà ïðàâäû íå äîáü¸øüñÿ. Çàòî íà øêîëü-
íîì îãîðîäå ðîñëè ïîìèäîðû è áîëãàðñêèé ïåðåö.
Íàì ðàçðåøèëè èõ íàðâàòü, è ýòî áûë êîðîëåâñêèé
óæèí íàêàíóíå îòúåçäà — îâîùíîå ðàãó ñ ìîëîäîé
êàðòîøêîé.

…Ñòîïêà òîíêèõ òåòðàäåé â êëåòî÷êó çàïîëíåíà
ïîëåâûìè äíåâíèêàìè, ìèêðîàâòîáóñ òàê çàáèò ïðåä-
ìåòàìè íàðîäíîãî áûòà è îðóäèÿìè êðåñòüÿíñêîãî
òðóäà (áåçóñëîâíàÿ çàñëóãà Âèêòîðèè Àíàòîëüåâíû!),
÷òî íåêóäà ïîñòàâèòü íîãè. Ìû îòïðàâëÿåìñÿ äî-
ìîé — êòî â Ìîñêâó, ïèñàòü íîâûå êíèãè, êòî â Áàðíà-
óë, ðåãèñòðèðîâàòü äðàãîöåííûå ýêñïîíàòû.

Ìíîãîå çàáûëîñü çà äâàäöàòü ëåò, íî ýòà, ñàìàÿ
ïåðâàÿ â ìîåé æèçíè ýêñïåäèöèÿ îñòàâèëà ãëóáîêèé
ñëåä â äóøå è ïîêàçàëà íà äåëå, ÷òî æå ýòî çà íàóêà òà-
êàÿ — ýòíîãðàôèÿ è ÷òî ýòî çà ëþäè — ýòíîãðàôû.
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